David de Gandarias
"Soy un músico de la calle"
Era adolescente cuando ingresó al grupo de rock S.O.S. en la década de los 60. Después sus pasos se encaminaron a componer música electroacústica.

Por Ingrid Roldán Martínez
Foto Mynor de León

Pocos meses faltaban para que se concretara la firma de los Acuerdos de Paz (1985) cuando el músico David de Gandarias regresó a Guatemala para quedarse. A principios de los años 70 fue perseguido y encarcelado junto a los integrantes del grupo S.O.S., con quienes dio su último concierto en Pavón. Después estudió en el Conservatorio Nacional, y en 1983 viajó a Europa donde permaneció 14 años. Fue en el viejo continente donde profundizó sus conocimientos sobre la música electroacústica. De 1996 a la fecha ha compuesto obras basadas en sus investigaciones etnográficas, porque lo suyo es la búsqueda de un lenguaje sonoro propio de los guatemaltecos.

¿Cuándo actuó por primera vez ante un público?

Creo que fue cuando tenía 12 años, y formaba parte de un grupo de música popular. Soy un músico de la calle. En ese tiempo tocaba rock. Después, a los 14 años, vino una etapa contestataria en la que me integré a S.O.S. Interpretaba batería y guitarra, pero me consolidé más como bateriísta.

¿Cómo conoció a los integrantes de S.O.S.?

Tras responder a un anuncio de prensa en el que se solicitaba a un nuevo integrante. El grupo estaba formado por algunos de los notabilísimos de la música popular de ese tiempo: Rony de León, y Jaime Chavarri, gente ya formada.

¿Eran mayores que usted?

Por supuesto, Rony me llevaba unos 10 años. Llegué, hice la audición y me dieron el puesto. En esos años ganabas Q1,500 al mes, muchísimo más de lo que gano ahora como músico. Éramos artistas populares, grabamos discos y tuvimos éxito.

¿Qué aportó S.O.S. en su momento?

Aunque haya sido una especie de asimilación de valores exógenos (tocaban versiones de éxitos en inglés), no compartíamos el sistema represivo de la época. No hicimos un aporte desde el punto de vista musical, aunque sí teníamos un profesionalismo que raramente he visto en grupos contemporáneos. Una actitud de carácter político, así lo interpretó el sistema y por eso nos reprimieron, nos torturaron durante una semana como que si fuéramos delincuentes.

¿Cuándo sucedió esto?

Fue a raíz del concierto Será una bella mañana, que ofrecimos al final de la Avenida de Las Américas, el 1 de noviembre de 1970, junto a otras bandas. A éste llegaron los “judiciales”, como les llamábamos en ese tiempo. Sentimos esa presión, teníamos la necesidad de rebelarnos contra el sistema. En esa época no lo sabía todavía, después estuve de acuerdo con todo.

¿De acuerdo con qué?

Con (Herbert) Marcuse, con toda la ideología de liberación y entendí que en ese momento nosotros estábamos poniendo en crisis el funcionamiento de ese sistema que, desgraciadamente, es el que ahora nos agobia.

¿Cuánto tiempo después de la presentación los capturaron?

El concierto fue domingo y el viernes ya estaba en prisión. El lunes habían capturado a Rony, y el martes agarraron a todos los demás. A mí, como me avisaron, me escondí en la casa del Canche (Arturo) Rosales, aquel cuate que toca piano y que se había graduado en París. Es un gran músico.

¿Como lo localizaron?

Me fueron a buscar a la zona 2. De repente entraron, y nos agarraron, al Canche y a mí. No teníamos ni siquiera marihuana, nada. A él no le hicieron nada. A mí sí me metieron en aquellos sótanos del Palacio de la Policía. Ahí me torturaron, me golpearon con unos tubos y me pusieron una capucha para que no pudiera respirar. Después de una semana, llegaron a mi celda unos tipos y me dijeron: “No queremos que salgás a la calle a tocar nunca más, si lo hacés, te vamos a matar”, y se fueron.

¿Por qué resultaron en Pavón?

Porque nos acusaron de posesión, tráfico, consumo de drogas y atentar contra el Estado. Eran como 12 cargos. Fui a conocer Pavón.

¿Cómo era el lugar?

Como un pueblo de delincuentes. Lo que pasa es que nosotros éramos adorados por la gente. Cuando llegamos, los reclusos nos trataron con una deferencia impresionante, decían: “A aquellos no los vaya a tocar”. No sabíamos nada. Rony habló. Yo era un güiro, ni siquiera había cumplido los 18 años, tenía 17. Pasé la Navidad allí. Como vimos ese trato, pedimos los instrumentos y ensayábamos. Nos dieron el salón mayor. Ofrecimos un concierto extraordinario para la celebración de la Navidad del 70. Fue el último que dimos como S.O.S.

¿Cuándo salieron?

En enero de 1971, porque se demostró que todo había sido un montaje.

¿Qué camino tomó después?

Me metí en la pintura. Soy hijo y nieto de gente de la plástica (descendiente de Justo de Gandarias). Después de algunos meses de estar en eso, decidí seguir en la música, y me metí al Conservatorio para estudiar percusión. Jorge Sarmientos era el maestro, ya me conocía, pues habíamos tocado juntos en los bares. Cuando llegué el primer día a la clase me pidió que tocara un redoble y les comentó a los demás alumnos: “Así tienen que hacerlo”. Me dijo: “mañana véngase a la Sinfónica de una vez”. Toqué percusión 10 años con esta agrupación, los mismos que estudié en el Conservatorio. Ese fue el mejor gesto que hizo Jorge conmigo. Después, cuando vio que yo iba creciendo como un posible contrincante, trató de aplastarme. La generación nuestra creció a pesar de él.

¿Fue en esta época cuando conoció a Joaquín Orellana?

Fue cuando entré al Conservatorio. Yo he sido músico desde siempre, empecé a hacer instrumentos en mi casa, con mi hermano. El encuentro con
Joaquín fue muy afín, él ya había conceptualizado un lenguaje, una relación semántica entre los significantes sonoros y lo que se quiere decir; había una reflexión que nosotros, por supuesto, no teníamos. Fue genial el encuentro.

¿Esto le abrió los ojos a otras posibilidades?

Yo creo que a Joaquín le debo la manera de pensar la música. Soy alumno suyo. Aprendí tantísimo con él, a pensar la música, de qué se trata, qué sentido tiene, de dónde viene, a dónde va.

¿Cómo fue la transición de Guatemala a Europa?

Me recibí en los 80, creo que en 1983. Inmediatamente me fui. Vendí todo. Primero llegué a Francia, pero apenas me topé con los franceses me di cuenta de que era imposible que yo estudiara allí. Viajé a Italia, donde me dieron una ayuda del Instituto Italo Latinoamericano. Con el dinero que había juntado me mantuve unos seis meses, después empecé a dar clases. El segundo año me dieron una beca y así continuó la cosa. Guatemala era inhabitable en ese tiempo. Pienso que si me hubiera quedado no sería lo que soy. Yo quería irme para aprender y para poder vivir.

¿Cómo se desenvuelve la música electroacústica en un medio como el guatemalteco?

Simplemente no se desenvuelve.

¿Entonces cuál es el propósito de hacerla?

No sé, es una cuestión personal, maniática, si querés. Hace un par de años me invitó el Ministerio de Cultura de España a una estadía que duró un par de meses y después me fui a Italia a dar unas conferencias. Allá me dijeron: ¿te querés quedar? Tal vez me hubieran pagado seis mil euros, pero me vine a Guatemala. Ya no voy a irme para allá. Lo que estoy haciendo tiene que ver con Guatemala, no con ningún otro país.

Si no es lo económico, ¿cuál es su motivación para permanecer en el país?

Estoy tratando de crear nuestro lenguaje musical. Entiendo que hemos tenido maestros antecesores, pero de lo que se trata es de entrarle a las comunidades, por eso trabajé el disco La Buga.

¿Cree que partir del lenguaje propio pueda tener también proyección internacional?

Ahorita me acaban de dar un premio en Francia por Microcerculus. Nosotros los artistas necesitamos pisto y dije: les voy a mandar esta obra, porque sé que es perfecta. Estudié ingeniería musical, sé qué es lo que estoy haciendo. Mi única duda era que se trataba de algo muy nuestro. Quedé como tercer finalista entre 540 músicos. Ellos vieron la perfección técnica de la obra, pero no la entendieron. Los únicos que la podemos comprender somos nosotros.

¿Al final, entonces, cual es el papel del compositor?

Me da pena, porque los compañeros compositores latinoamericanos, la mayoría de ellos, son gente que se ha dedicado a estar en el sistema, no han creado nada particular. Si no hacés cuartetos para cuerdas o escribís para grupitos no sos compositor. Si te metés a las comunidades a trabajar ¿qué compositor sos? A mí me interesa estar con ellos y tratar de elaborar un lenguaje.

¿Qué tipo de proyección quisiera que tuvieran sus obras?

Quisiera que la gente entendiera que es música de Guatemala. Uno hace las cosas porque tiene una especie de ministerio que cumplir con su trabajo. Soy hijo de este país, las cosas que hago son de aquí.

¿Cuál es su relación con Guatemala?

De odio total y de amor absoluto. Por supuesto, Guatemala como madre es mala con sus hijos artistas, y creo que casi con todos sus hijos, de lo contrario no tendríamos poblaciones viviendo en la miseria extrema. Alguien que puede pensar en hacer arte en este país, como yo, seguramente es un alucinado.