Mi oficina profesional estuvo situada en un edificio, en la carretera a El Salvador. Teníamos ahí un teléfono internacional, considerado en ese entonces tecnología privilegiada. Con un número que parecía local para quien llamaba desde EE. UU., atendíamos consultas por situaciones en el campo de la ley guatemalteca. Un día nos entró una llamada diferente. Algo alarmante se oía en el tono de su voz. La señora llamaba desde algún lugar perdido en los campos de Georgia. Pedía auxilio, pues huía de su marido quien amenazaba con asesinarla, a ella y a sus dos infantes hijos. Totalmente impotentes, le recomendamos buscar protección de la policía local; pero ella se negó, por miedo mayor, debido a su irregularidad migratoria. La pobre señora estaba aturdida; paralizada por el miedo. Llamé de inmediato a la cónsul guatemalteca más cercana. Para mí, eso era un reto, pues la cónsul, con su petulancia cerrada de burócrata empoderada, era la última persona con quien querría hablar. Pero ese día era necesario, pues un cónsul tiene contacto con las policías de su circunscripción. Le trasladé el caso, y luego intenté hablar de nuevo con la señora, para dar seguimiento a su pena. Pero ya no me quiso hablar. Lo último que me dijo fue que la cónsul le enfatizó en no hablar con abogados o periodistas. ¿Qué pasó luego con ella y sus hijos? Nunca lo sabremos.

Dos eventos han desvelado el drama y las dimensiones de la migración en Centroamérica: la revelación de la política del gobierno del actual presidente de EE. UU. de separar familias migrantes detenidas en la frontera de Estados Unidos y el éxodo masivo de centroamericanos que huyen de la pobreza, la inseguridad y falta de oportunidades en la llamada #CaravanaMigrante, iniciada en Honduras, pero engrosada por salvadoreños y guatemaltecos en el trayecto que lleva.

Miles de centroamericanos, todos los días, deciden salir de sus países huyendo de la violencia y la miseria. Lo hacen solos, en pequeños grupos, acompañados de sus hijos o, como los hondureños, en caravana. Según explican, ir juntos evita —de alguna manera— los peligros de la travesía y les permite prescindir de los coyotes, que les exigen enormes sumas de dinero, que además no tienen.

Los presidentes centroamericanos muestran un rotundo fracaso en contener la ira de Donald Trump, pues lejos de poder convencer a los migrantes que en caravana pretenden llegar a Estados Unidos, con su falta de propuesta están logrando lo contrario, pues ahora centenares de salvadoreños han iniciado su recorrido por territorio guatemalteco, con la intención de unirse a quienes ya están en México.

La primera caravana sigue su camino por México hacia Estados Unidos, la mayoría de sus miembros sin enterarse de todo el revuelo político internacional que se ha formado alrededor de su travesía. No se han siquiera acercado a Estados Unidos y ya han fomentado nuevas caravanas. Ya la segunda está atravesando Guatemala y se anunció una nueva que saldrá de El Salvador la semana entrante. ¿Se consolidarán las caravanas como la nueva etapa de la emigración hacia Estados Unidos?